История

Самая ранняя пора жизни особенно незабываема, если она прошла в деревне. Я бы сравнил свое детство с крохотным островком, расположенным где-то у истоков памяти и заселенным могучими деревьями, целебными травами, говорящим зверьем и замечательными людьми. Лучи летнего солнца делали его прекрасным, а багровый свет луны, встававший из туманных лесов, - таинственным. И когда я ощущаю острую потребность в истинной красоте, я просто-напросто воскрешаю те давние, идущие чередой, словно кадры бессюжетного фильма, картины прошлого...

Сначала воспоминания имеют только цвет, но потом они обретают и остальные качества. И вслед за сочными красками сельских пейзажей оживают запахи полуденного луга, неистовое стрекотание кузнечиков, вкус свежеиспеченного хлеба и парного молока. Наконец, появляются люди, красивые, работящие. Мои земляки. А в совокупности все это - моя родная деревня, Ефремовка...

Человек, впервые попавший в Ефремовку, вряд ли разделит мои чувства к ней. Сама Ефремовка невзрачная и обычная, на первый взгляд. Деревенька как деревенька. Никаких особых примет старины: ни старой церквушки, ни резных наличников. Да и основана она не соратниками Ермака, а каким-то не то Ефремом, не то Ефремовым, приехавшим сюда во второй половине прошлого века в поисках земли и счастливой доли. Осмотревшись, увидел мужик, что земля плодородна, что травы высоки и густы, а в березниках да осинниках полно ягоды и грибов. Есть и речушка, покрытая ковром кувшинок и водяных» лилий, а в речушке - рыба. Поразмыслив, он, заткнул за кушак топор и пошел в лес выбирать самые стройные деревья для будущего пятистенника. Так с Ефремовой заимки началась Ефремовка.

Довоенная Ефремовка насчитывала около двухсот дворов и, конечно же, не знала недостатка в хороших людях. Но даже и в такой, довольно многочисленной деревне неизменным уважением односельчан была окружена семья Новиковых. Глава ее, Аврамий Федорович Новиков, был выходцем из беднейшей переселенческой семьи. Рано осиротев, он воспитывался у родственников и с детских лет познал горькую цену куска хлеба, батрача у зажиточных хозяев. Восемнадцатилетним парнем попал он в окопы первой мировой войны и вернулся в Ефремовку только после февральской революции, когда уже в Сибири начали закипать классовые бои. Началась гражданская война. Школа батрацкого детства и юности, исковерканной ужасами империалистической бойни, сразу определили выбор Аврамия Новикова. Оставив дома молодую жену с первенцем, он ушел добровольцем в регулярную Красную Армию и сражался в ее рядах до полного разгрома Колчака, пока, наконец, не стало доступным то простое человеческое счастье, о котором четыре долгих года мечтал он под свист пуль: обрабатывать землю и растить детей. Когда же пришла горячая пора коллективизации, Аврамий Федорович одним из первых подал заявление о вступлении в колхоз и принял активное участие в его организации. Что же можно рассказать о нем? Природа щедро одарила Авраамия Федоровича, помимо честного сердца и прекрасной души, незаурядной физической силой.

Бригада Новикова пахала целину. Аврамий Федорович со своей упряжкой шел впереди моего отца, бывшего тогда зеленым юнцом. Отцу пахота давалась трудно, и он с завистью наблюдал, как легко режет неподатливую землю плуг бригадира, отваливая на сторону толстые черные пласты. Внезапно острие плуга ушло глубоко в землю. и кони отца остановились. Как ни понукал он их, как ни напрягались они, стронуться с места так и не удалось. К едва не плачущему от досады подростку подошел Аврамий Федорович. Увидев, в чем дело, сам взялся за чапыги. Без особых усилий, рывком от себя, он продвинул плуг вперед, свободно сделав то, чего не смогла сделать пара лошадей.

Именно таким людям, как Аврамий Федорович и его жена Устинья Антоновна, обязана Ефремовка своим обновлением. Они словно были созданы друг для друга, составными частями их семейного счастья являлся труд и дети. Сыновья - Константин, Александр, Алексей, Николай Петр, Владимир; дочери Анна, Мария, Валентина. Анна родилась в 1919 году, а Владимир - в 1940-м. И хотя у родителей хватало по горло дел в колхозе, где они 6ыли на хорошем счету, они всегда находили и время, и слово для каждого из своих детей.

Пожалуй, ведущая роль в воспитании принадлежала Аврамию Федоровичу, человеку, скупому на ласку, но, тем не менее, горячо любившему ребятишек. Будучи сам человеком очень трудолюбивым, бескомпромиссным, выше всего ценя эти качества в людях, он настойчиво прививал их детям. Благодаря этому они рано поняли, что такое труд и взаимопомощь. Отец не терпел лжи, лени, непослушания и с провинившимися был суров. Если сыновья во многом сформировались под влиянием отца, то дочери немало ценного переняли от Устиньи Антоновны, великой труженицы и любящей матери. Она не щадила себя ни для колхоза, ни для семьи. Иногда можно было увидеть, как она с подойником спешила босиком на ферму, хотя у берегов речки уже поблескивал тонкий лед. А иногда случалось и так, что уехав на покос или на полевые работы, Новиковы возвращались оттуда с новым членом семьи.

...Звенели ручьи, цвели хлеба, опадали листья, мели метели. Дети взрослели. Родителям хотелось, чтобы все они стали образованными людьми. В нашей деревне была в ту пору лишь семилетняя школа, школа-десятилетка находилась в двадцати километрах, в Каме, и частенько ученикам из Ефремовки приходилось преодолевать эти километры пешком.

Настало время детям покидать отчий дом и выбирать собственный путь в жизни. Старший сын Константин, закончив Куйбышевское педучилище, решил посвятить себя мирной профессии сельского учителя. Помешала война, сделавшая из педагога солдата. Константин ушел на фронт. Домашние ходили в сельсовет, где с тревогой слушали сводки Совинформбюро, и с нетерпением ждали каждой весточки от сына. Письма приходили часто, но предназначались они не только для семьи. Письма лейтенанта Новикова зачитывались на колхозных собраниях, и каждая строка вселяла в сердца тружеников тыла уверенность в неизбежной победе советского народа над фашизмом.

Мне довелось подержать в руках эти истершиеся на сгибах исписанные химическим карандашом листки линованной бумаги, которые, казалось, пахли порохом. Передо мной зримо встала та суровая пора, когда письма домой писались в перерывах между атаками, наспех. Писались они на полевой сумке, на спине товарища, на дощатом столе блиндажа...

...Не успел Константин повзрослеть, как на долю его выпали тяжелые испытания. Но отцовская закалка сделала свое дело, Константин с честью выдержал их и за героизм, проявленный в боях, был награжден орденом Отечественной войны II степени, двумя орденами Красной Звезды и многими медалями.

Позднее проводили Новиковы и Александра. Война открылась глазам семнадцатилетнего юноши во всей своей мощи и ожесточенности. Битва на Курской дуге, форсирование Днепра, освобождение Польши - вот краткий перечень тех грандиозных событий, очевидцем и участником которых стал Александр Новиков. Последняя из многочисленных ран помешала ему быть свидетелем штурма Берлина. Орденом Красной Звезды, множеством медалей и благодарностей отметила Родина еще одного из Новиковых.

Видимо, война помогла найти Константину и Александру свое истинное призвание: после войны оба они остались в военно-воздушных силах Советской Армии.

Семья понесла тяжелую утрату, на военном заводе скончался в 1943 году Аврамий Федорович отдавший все силы и здоровье делу освобождения Отчизны. Спустя некоторое время. Новиковы лишились матери. Но семья не осиротела, место родителей заняли старшие по возрасту, это они помогали младшим выбирать профессии, учиться, становиться настоящими людьми.

Понемногу усадьба Новиковых пустела, а в 1949 году никого из них в Ефремовне уже не осталось. Дом был куплен односельчанином и перевезен на новое место. Осталась яма бывшего погреба, прямоугольник огорода, быстро заросшего разнотравьем, и - самое трогательное - пять берез из семи посаженных Аврамием Федоровичем перед уходом на гражданскую войну. А старая восточная пословица гласит, что человек, посадивший дерево и вырастивший наследника своему делу, бессмертен.

Киев, Броды, Алуксне, Жирновск, Тула, Сызрань, Барабинск, Куйбышев, Бергуль - в этих городах и селах Союза нашли свое любимое дело, свои семьи братья и сестры Новиковы. Приближалось пятидесятилетие Константина Аврамовича. Неизвестно, у кого первого возникла идея отметить этот праздник на родине, чтобы юбилей старшего брата стал не узким семейным торжеством, а своеобразным отчетом перед своими земляками, перед родной землей. Весь год шли письма и телеграммы, на местах работы утрясались вопросы с отпусками. Встреча с родной деревней произошла в середине июля этого года.

За бортом грузовика промелькнули Кама, Коноваловка. До Ефремовки - считанные километры. В каждом дереве, в каждом повороте лесной дороги узнаются родные черты. И не выразить словами даже десятой доли того вихря чувств и воспоминаний, который охватывает человека в такие минуты.

Кем же они стали, простые деревенские ребята? Константин - подполковник ВВС в отставке, ныне преподаватель военного училища, Александр - старшина ВВС, Алексей - капитан ВВС, Петр - капитан ракетных войск, Владимир - инженер-нефтяник, Николай - киномеханик. Почти все они здесь. Нет только Петра, которому служебные дела не позволили быть с ними. Долг есть долг.

Многие из них взяли с собой детей, знающих родину своих родителей лишь по рассказам. Теперь они увидят ее наяву.

Последний километр. Должно быть, чувствуя нарастающее волнение пассажиров, прибавил скорости шофер. Едва появившуюся из-за зеленого крыла околка Ефремовку заволакивает зыбкое марево. Это - слезы. Как высшее выражение душевного трепета.

Машина пронеслась через все село и остановилась у пяти берез Аврамия Новикова. Ефремовцы уже знали, кто приехал. Дорогих гостей встретили хлебом-солью. Принесли даже дымокуры, так как чего-чего, а комаров этим летом в Ефремовке хоть отбавляй.

В клубе был проведен торжественный вечер, посвященный этому знаменательному в истории деревни событию. С вступительным словом к землякам обратился юбиляр Константин Аврамович Новиков. Он рассказал о прежней Ефремовке, о своем детстве и закончил непосредственным обращением к молодежи - хранить традиции отцов, любить родную землю, любить родное село.

После этого состоялся небольшой импровизированный концерт, поставленный силами семьи Новиковых. Николай спел, Александр рассказал о дорогах войны, Владимир прочитал отрывок из «Поднятой целины», Валентина - из «Василия Теркина». Аплодисменты не стихали, потому что каждый из исполнителей выступал талантливо и своеобразно. Такие уж они есть, Новиковы. Поздно закончился этот вечер, и многие в зале теперь уже по-иному взглянули на свою Ефремовку, прониклись новыми теплыми чувствами к ней. На следующий день с утра бродить по деревне, отыскивая дорогие приметы детства и юности, и удивляться тому, как сильно изменилась Ефремовка. Когда-то здесь не было даже электричества. Сегодня далеко не так... Преобразилась деревня и внешне, вместо дерна или теса дома покрыты светлыми шиферными крышами, вместо старой избы-читальни построен добротный клуб. А там, где ты в детстве, воображая себя кавалеристом, скакал на таловом прутике, ребятня такого же возраста носится на велосипедах, а ребята постарше уже оседлали и мотоциклы.

Вот и школа. Она все та же. Даже ее старейшие учителя, Зинаида Егоровна Защеринская и Михаил Яковлевич Зимняков нисколько не изменились, может быть, чуточку постарели. Пройти по классам, найти свои парты, вспомнить о школьных товарищах...

А теперь на старое деревенское кладбище, поклониться священному праху предков, покоящихся там, их старым могилам, поросшим клубничником...

Настал час расставания. Каким бы долгим не было свидание, миг разлуки все равно будет щемящим.

Братья и сестры пообещали, что отныне пятидесятилетие каждого из них будет отмечаться в Ефремовке. На очереди - Александр Аврамович. Следующее торжество состоится летом 1975 года. Также решено расширить отцовскую рощицу, чтобы вокруг пяти старых берез зашелестели молодые деревца... Спросите у этих людей: «С чего начинается Родина?». Они дадут краткий и исчерпывающий ответ: «С Ефремовки». То же отвечу и я.